Uomini e piddini

Leonardo Sciascia

Nero su nero

Giulio Einaudi editore, Torino 1979, p. 213-214, 244, 246.

Uomini e piddini

*

Un piccolo impiegato - personaggio su cui consapevolmente stinge la profonda e congeniale affezione dell’autore ai grandi scrittori russi - prende ad un certo punto della sua vita l’abitudine di acquistare ogni mattina, prima di entrare in ufficio, il giornale.

Il giornale è «l’Unità»: e non si può dire che il piccolo impiegato l’abbia scelto tra gli altri giornali.

Il comprare «l’Unità» è per lui del tutto naturale, dal momento in cui decide di prendere quotidianamente un giornale.

E’ il suo giornale.

Vagamente comunista per dottrina e comportamento, lo è profondamente per istinto e condizione.

Il capo dell’ufficio in cui lavora, a vederlo arrivare con «l’Unità» in tasca, muta repentinamente di umore nei suoi riguardi: dalla confidenza passa alla diffidenza.

Un giorno glielo dice chiaramente, che non gli piace avere vicino - lui democristiano -  un comunista.

L’impiegato rinuncia all’«l’Unità», arriva ad iscriversi alla Democrazia Cristiana.

Ma un giorno accade un fatto paragonabile, nella vita dell’impiegato Marco Trigillo, a un terremoto: un fatto di cui per ottanta pagine si registrano gli effetti lasciando il lettore nella suspense di conoscerlo.

A pagina ottanta la tremenda rivelazione che alla prima pagina aveva fatto vacillare il mondo di Trigillo: il dottor Foti, suo capo, era diventato lettore dell’«l’Unità».

Dallo smarrimento in cui l’evento lo sbalestra, Trigillo esce acquistando un sentimento di odio nei riguardi del suo capo e compitando le ragioni del suo odio sulle pagine della ragion pura e della ragion pratica di Kant: finché - operazione liberatoria - non concepisce e mette in esecuzione un perfetto delitto: da una finestra del quarto piano il dottor Foti volerà a spiaccicarsi sul marciapiedi proprio nel momento in cui compie l’atto quotidiano della sua nuova fede, e cioè la lettura dell’«l’Unità».

Questa è la storia di Un uomo fidato, libro di Sebastiano Addamo recentemente [1978] pubblicato da Garzanti.

E’ un libro di cui nessuno parla: e per ragioni vicine a quelle del dottor Foti.

*

Intorno al 1963 si è verificato in Italia un evento insospettabile e forse ancora, se non da pochi, sospettato.

Nasceva e cominciava ad ascendere il cretino di sinistra: ma mimetizzato nel discorso intelligente, nel discorso problematico e capillare

Si credeva che i cretini nascessero soltanto a destra, e perciò l’evento non ha trovato registrazione.

Tra non molto, forse, saremo costretti a celebrarne l’Epifania.

*

Di solito non vedo i manifesti: camminando per le strade mi si abbuiano come se dentro un tunnel.

E non avrei visto questo del Partito Comunista, se un amico non me lo avesse indicato: «Decidi/lotta/governa/col Pci/diventa comunista».

I due verbi - lottare, governare - sono graficamente separati ma aspirano, evidentemente, alla fusione, all’unione, all’univocità.

Nascerà il verbo lottagovernare?

Dopo la non sfiducia, il lottagovernare.

Siamo ai neonevrologismi.

[FINE]